LOGIN月曜日の朝、胡蝶は教室で紬の姿を探した。
いつもの席に紬はいたが、何かが違った。大きな眼鏡の奥の瞳が、いつもより輝いている。背筋もピンと伸びていて、まるで何かを決意した人のような雰囲気があった。
「おはよう、紬さん」
胡蝶が声をかけると、紬は顔を上げて微笑んだ。
「おはよう、胡蝶さん。あのね、昨日からずっと考えてたの」
「薔薇園のこと?」
「うん。どうやって刺繍で残すか、構想を練ってた」
紬はノートを開いて見せた。そこには薔薇園の簡単な見取り図と、様々な薔薇の名前が書き込まれていた。
「全部で三十二種類の薔薇があるの。それぞれの特徴を刺繍で表現したい」
「すごい……もう調べたんだ」
「マリアンヌさんから薔薇のリストをもらったの。それに、刺繍の技法も勉強しなきゃ」
紬の熱意に、胡蝶も心が動いた。
「私も何かしたい。写真を撮るのはどう? 記録として残せるし」
「それいいね! 私が刺繍するときの参考にもなる」
昼休み、二人は図書室に行った。
刺繍に関する本を探すためだ。古い手芸の本から、現代の刺繍アートの写真集まで、関連する資料を次々と借りた。
「見て、これ」
紬が一冊の本を開いた。
それは十九世紀のフランス刺繍の技法書だった。精緻なイラストとともに、様々なステッチの方法が解説されている。
「サテンステッチは、光沢のある糸を使って花びらの滑らかさを表現するの。ロング&ショートステッチは、色の濃淡を自然に繋げることができる」
紬は興奮した様子で説明した。
「フレンチノットは小さな結び目を作って、花の中心や蕾を表現するの。それから……」
胡蝶は紬の横顔を見つめていた。
こんなに生き生きと話す紬を見るのは初めてだった。普段は教室の隅で静かにしている彼女が、刺繍のことになると別人のように輝く。
「紬さん、刺繍が本当に好きなんだね」
胡蝶の言葉に、紬は少し照れくさそうに頷いた。
「うん。小さい頃からずっと好きだった。でも、誰にも言えなくて」
「どうして?」
「だって……地味でしょう? 刺繍なんて、おばあちゃんの趣味みたいで」
紬は自嘲的に笑った。
「クラスのみんなは、もっとキラキラしたことに興味があるから。私みたいに、糸と針で地道な作業をするなんて、変わってるって思われそうで」
「そんなことない」
胡蝶は強く言った。
「紬さんの刺繍は、本当に美しい。それは誇るべきことだよ」
紬の目に涙が浮かんだ。
「ありがとう、胡蝶さん。そう言ってもらえて嬉しい」
放課後、二人は美術準備室を訪れた。
顧問の
「へえ、面白い試みだね」
高村先生は、若い女性教師で、現代美術が専門だった。
「記録と創作を組み合わせるのは、とてもアート的なアプローチだよ。文化祭で展示してみたら?」
「文化祭……?」
胡蝶と紬は顔を見合わせた。
「うん。『消えゆく薔薇園の記憶』みたいなテーマで、写真と刺繍作品を展示するの。きっと素敵だと思う」
高村先生の提案に、二人の心が高鳴った。
「でも、文化祭まで三ヶ月しかないわ」
高村先生は腕を組んで言った。
「紬さん、三十二種類の薔薇を全部刺繍できる?」
「やります」
紬は即座に答えた。
「絶対に完成させます」
その決意の強さに、高村先生も胡蝶も驚いた。
それからの日々は、目まぐるしく過ぎていった。
胡蝶は毎日薔薇園に通い、一つ一つの薔薇を丁寧に撮影した。朝の光、昼の光、夕暮れの光――時間によって変わる薔薇の表情を、全て記録しようとした。
紬は放課後、マリアンヌのアトリエに籠もって刺繍を続けた。
最初に選んだのは、ピエール・ドゥ・ロンサールだった。淡いピンク色の大輪の薔薇。
「この薔薇は、フリルのようなたくさんの花びらが特徴なの」
マリアンヌが教えた。
「だから、花びらの重なりを表現することが大切よ」
紬は白い麻布に下絵を描いた。鉛筆で薄く輪郭をとり、どの部分にどの色の糸を使うか計画を立てる。
「糸は、DMC社のものを使うといいわ」
マリアンヌは引き出しから、何百色もの刺繍糸が並んだ箱を出した。
「フランスの老舗メーカーで、色の種類が豊富なの。ピンクだけでも、二十種類以上あるのよ」
紬は慎重に糸を選んだ。濃いピンク、淡いピンク、ほとんど白に近いピンク――微妙な濃淡の糸を五本選ぶ。
「まず、一番濃い色で花びらの縁を刺すの。ロング&ショートステッチでね」
マリアンヌが実演して見せる。
針に糸を通し、布の裏から表へ、表から裏へ。長い針目と短い針目を交互に入れることで、次の色との境界を自然にぼかすことができる。
「次は、少し薄い色で内側を刺していく。こうやって、徐々に中心に向かって色を薄くしていくの」
紬も針を動かし始めた。
最初は手が震えた。でも、徐々に慣れてくると、針の動きがスムーズになる。
一針一針、糸が布の上に色を重ねていく。
時間が経つのも忘れて、紬は刺繍に没頭した。
窓の外では夕陽が沈み、部屋に薄暗さが訪れる。マリアンヌがランプに火を灯した。
「休憩しましょう、紬さん」
「もう少し……あと、この花びら一枚だけ」
紬の集中力は途切れない。
胡蝶も時々アトリエを訪れて、作業の様子を見ていた。紬の横顔は真剣で、まるで祈りを捧げる修道女のようだった。
「すごいね、紬さん」
胡蝶が囁いた。
「こんなに根気のいる作業、私にはできない」
「でも、楽しいの」
紬は針を動かしながら答えた。
「一針一針、薔薇が生まれていく感覚がある。まるで、私が庭師になったみたいで」
その言葉に、マリアンヌが微笑んだ。
一週間後、最初の作品が完成した。
ピエール・ドゥ・ロンサールの刺繍だ。
白い麻布の上に、驚くほどリアルな薔薇が咲いていた。花びらの重なり、微妙な色の濃淡、光を受けて輝く質感――全てが本物のようだった。
「素晴らしいわ、紬さん」
マリアンヌは感動して言った。
「あなたには本当に才能がある。この調子で、他の薔薇も刺繍していきましょう」
でも、紬の表情は曇っていた。
「でも……これじゃまだ足りない」
「え?」
「薔薇の姿は表現できた。でも、薔薇の魂が足りないの」
紬は作品を見つめて言った。
「マリアンヌさんの作品には、魂が宿ってる。見る人の心を動かす何かがある。でも、私の刺繍には、まだそれがない」
マリアンヌは優しく紬の肩に手を置いた。
「魂は、技術では表現できないの。あなたが薔薇をどれだけ愛しているか、それが伝わったとき、初めて魂が宿るのよ」
「愛……?」
「そう。技術は手段に過ぎない。大切なのは、何を伝えたいかという心よ」
紬は深く考え込んだ。
その夜、紬は自分の部屋で薔薇園のことを思い出していた。
初めてあの庭を訪れたときの感動。マリアンヌの温かい笑顔。胡蝶と一緒に過ごした午後の時間。
そして、あの庭が失われるという事実。
紬の胸に、温かくて切ない感情が溢れてきた。
愛しているものが消えてしまう悲しさ。
でも同時に、それを残したいという強い想い。
翌日、紬は新しい作品に取りかかった。
今度はアイスバーグという白い薔薇だ。
でも、今度は何かが違った。
針を刺すたびに、紬は薔薇園の記憶を思い出した。朝露に濡れた白い花びら。風に揺れる姿。マリアンヌが優しく撫でていた仕草。
一針一針に、想いを込める。
この薔薇を愛していること。この庭を残したいこと。美しいものが消えてしまう切なさ。そして、それでも生きていく希望。
気がつくと、涙が頬を伝っていた。
「紬さん……?」
胡蝶が心配そうに声をかけた。
「大丈夫。泣いてるんじゃないの」
紬は涙を拭いながら笑った。
「ただ……嬉しいの。こんなに何かを愛せることが」
胡蝶も目頭が熱くなった。
一週間後、アイスバーグの刺繍が完成した。
それを見たマリアンヌは、静かに涙を流した。
「これよ、紬さん。これが魂の宿った刺繍よ」
白い薔薇の刺繍は、ただ美しいだけではなかった。
そこには、儚さと強さが同居していた。消えゆく美しさへの哀惜と、それでも咲き続けようとする生命力が感じられた。
「見る人の心を動かすわ」
マリアンヌは作品を胸に抱きしめた。
「ありがとう、紬さん。あなたは本物の芸術家よ」
その言葉に、紬は初めて自分の才能を認めることができた。
それから、紬の創作は加速した。
プリンセス・ドゥ・モナコ、パパ・メイアン、クイーン・エリザベス――一つ一つの薔薇に向き合い、その個性を刺繍で表現していった。
胡蝶は写真撮影を続けながら、紬の成長を見守った。
最初は技術を追求していた紬が、徐々に心で刺繍するようになっていく過程は、まるで蝶が羽化するようだった。
そして、二人はもう一つの計画を進めていた。
文化祭での展示だ。
「タイトルは『記憶の庭園』でどう?」
胡蝶が提案した。
「いいね。マリアンヌさんの言葉みたい」
二人は展示の構成を考えた。
写真パネルで薔薇園の全体像を見せ、その横に刺繍作品を展示する。そして、マリアンヌとアンリの物語も、短い文章で紹介する。
「訪れた人に、あの庭の美しさを感じてほしいの」
紬は真剣な顔で言った。
「そして、美しいものを守ることの大切さを考えてほしい」
六月も半ばを過ぎた頃、事態が急変した。
マリアンヌから連絡があった。
「再開発のスケジュールが早まったの」
電話口の声は震えていた。
「来年の春ではなく、今年の十二月に取り壊しが始まるそうよ」
胡蝶と紬は、すぐに薔薇園に駆けつけた。
マリアンヌは庭のベンチに座り、呆然と薔薇を見つめていた。
「あと六ヶ月……」
「マリアンヌさん……」
胡蝶が隣に座った。
「大丈夫よ。覚悟はしていたから」
マリアンヌは微笑もうとしたが、その目には深い悲しみがあった。
「でも、アンリに申し訳なくて。彼が愛したこの庭を、守りきれなかった」
「そんなことありません」
紬が言った。
「マリアンヌさんは、何十年もこの庭を守ってきたじゃないですか。それは、誰にでもできることじゃない」
「そうよ」
胡蝶も続けた。
「そして、私たちがこの庭の記憶を残します。刺繍と写真で。きっと、百年後の人たちも、この庭の美しさを知ることができる」
マリアンヌは二人の手を握った。
「ありがとう。あなたたちに会えて、本当によかった」
その日、三人は夕暮れまで庭で過ごした。
薔薇の香りに包まれながら、過去と現在と未来について語り合った。
美しいものは消える。
でも、愛した記憶は消えない。
その真実を、三人は静かに確認し合った。
桜が満開の四月、御厨胡蝶は久しぶりに故郷の街を訪れた。 東京の大学で写真を学んで三年。春休みを利用しての帰省だった。 駅を降りると、懐かしい空気が胡蝶を包んだ。変わらない商店街、変わらない街並み。でも、どこか新しい活気も感じられた。 駅前には、大きな看板が立っていた。「桜丘ローズガーデン・ミュージアム 春の特別展開催中」 胡蝶は微笑んだ。 あれから五年。薔薇園は、今や街の誇りとなっていた。 バス停に向かう途中、ふと目に入った本屋のウィンドウに、一冊の本が飾られていた。「刺繍で綴る庭園の記憶」――著者:遠山紬 胡蝶は思わず立ち止まった。 紬の初めての作品集だった。 本を手に取ると、表紙には薔薇園の刺繍が使われていた。あの時、二人で作り上げた記憶の庭園の写真が、美しい装丁になっている。 ページをめくると、紬の五年間の作品が並んでいた。 薔薇園の四季。消えゆく古民家。忘れられた路地裏の風景。 全てが、愛情を込めて刺繍されていた。「すみません、これください」 胡蝶はレジに向かった。 書店を出て、胡蝶はそのまま薔薇園へ向かった。 懐かしい路地を抜けると、あの錆びた鉄の門が見えてくる。 でも、今は門の横に立派な看板が立っていた。「桜丘ローズガーデン・ミュージアム」 開館時間:9:00~17:00 入場料:500円 胡蝶はチケットを買って、門をくぐった。 一歩足を踏み入れた瞬間、時間が止まったような感覚に襲われた。 五年前と、何も変わっていなかった。 いや、もっと美しくなっていた。 薔薇たちは丁寧に手入れされ、小道は整備され、所々にベンチや案内板が設置されている。でも、庭の本質は失われていなかった。 あの時の静謐さ、優しさ、温もり――全てがそこにあった。「胡蝶さん!」 声に振り向くと、紬が走ってきた。
十二月が訪れた。 薔薇園の木々は葉を落とし、冬の眠りについていた。花はほとんど咲いていないけれど、その静謐な美しさもまた格別だった。 保存が決定した後、様々な動きがあった。 市は「桜丘ローズガーデン・ミュージアム」という名称で、この庭園を文化施設として整備することを決定した。マリアンヌは名誉顧問として、引き続き庭の管理に携わることになった。 そして、地域のボランティア団体が結成され、庭の維持管理を手伝うことになった。多くの市民が手を挙げてくれた。「みんな、この庭を愛してくれているのね」 マリアンヌは感慨深げに言った。 胡蝶の父親の転勤は、結局延期になった。
十一月の終わり、薔薇園に最初の霜が降りた朝のことだった。 マリアンヌは一人、庭を歩いていた。白く凍った草の上を、慎重に足を進める。薔薇の葉も霜で縁取られて、銀色に輝いていた。 この季節になると、いつも思い出すことがある。 八十年前の冬。アンリが出征する日のことを。 あれは一九四三年の十二月だった。 戦争が激しさを増し、多くの若者が戦地へ送られていた時代。アンリもその一人として、召集令状を受け取った。「マリアンヌ」 出発の前日、アンリは彼女をこの庭に呼んだ。 雪が降り始めていた。薔薇たちは冬の眠りについていて、花は一つも咲いていなかった。でも、アンリは庭の中央にある一本の薔薇の前に立った。「これは、パパ・メイアンという薔薇だ。まだ新しい品種でね、フランスから取り寄せたんだ」 アンリの声は穏やかだったが、どこか緊張していた。「春になれば、深紅の花を咲かせる。まるで情熱の炎のような、美しい薔薇だよ」「なぜ、今その話を……?」 マリアンヌは尋ねた。心の奥で、もう答えが分かっていたけれど。「君への贈り物だよ」 アンリは彼女の手を取った。「僕がいなくても、この薔薇が毎年咲く。その度に、僕を思い出してほしい」「アンリ……」「約束してくれ、マリアンヌ。この庭を守ると。薔薇たちを愛し続けると」 マリアンヌは涙をこらえて頷いた。「約束するわ。あなたが帰ってくるまで、必ず」 その夜、アンリは最後の演奏会を開いた。 洋館のサロンには、親戚や友人たちが集まった。でも、アンリの目は、ずっとマリアンヌを見ていた。 彼が選んだ曲は、ショパンの『別れの曲』だった。 ピアノの音色が、サロンに響き渡る。悲しくて、美しくて、胸が締め付けられるような旋律。 マリアンヌは、必死に涙を堪えた。 でも、曲の最後の和音が消えた時、もう堪えきれな
十月に入り、空気が秋めいてくると、薔薇園にも変化が訪れた。 夏の深い緑は、少しずつ黄色や赤みを帯び始める。実をつけた薔薇もあり、その姿もまた美しかった。「秋の薔薇は、春とは違う魅力があるのよ」 マリアンヌが言った。「花は小さくなるけれど、色が濃くなる。香りも、より深みを増すの」 胡蝶はカメラを構えて、秋の薔薇を撮影した。深紅の花びらに、朝露が光っている。 文化祭は二週間後に迫っていた。 紬の大作――庭園全体を描いた刺繍は、ようやく全体の姿が見えてきた。 縦一メートル、横一メートル五十センチの大きな布に、薔薇園の風景が刺繍されている。手前には様々な色の薔薇が咲き、奥には白い洋館が佇む。空は淡い青で、雲が浮かんでいる。「すごい……」 それを見た高村先生が感嘆の声を上げた。「これは、もう芸術作品のレベルよ。プロの刺繍作家でも、ここまでのものを作るのは難しい」「でも、まだ完成してないんです」 紬は疲れた顔で言った。「細部が詰め切れていない。もっと、もっと……」「紬さん」 胡蝶が紬の手を取った。「もう十分だよ。これ以上無理したら、体を壊しちゃう」 実際、紬の体調は限界に近かった。睡眠不足と過労で、時々めまいを起こすほどだった。「でも……」「完璧を目指さなくてもいいの」 マリアンヌが優しく言った。「芸術は、完成することよりも、心を込めることの方が大切よ。あなたの作品には、もう十分魂が宿っているわ」 紬の目に涙が浮かんだ。「本当に……これでいいんでしょうか」「ええ」 マリアンヌは紬を抱きしめた。「あなたは素晴らしい仕事をした。誇りに思っていいのよ」 その温もりに、紬はようやく肩の力を抜いた。 一方、署名活動
七月に入り、薔薇の最盛期が過ぎると、庭は少し静かになった。 花の数は減り、葉が濃い緑色に変わっていく。でも、その静けさにも独特の美しさがあった。 胡蝶は、薔薇園の四季を全て記録しようと決めた。春の華やかさだけでなく、夏の深い緑、秋の実り、そして冬の眠りまで。「季節によって、庭の表情が全く違うの」 胡蝶はカメラのファインダーを覗きながら言った。「この変化も、記憶の一部として残したい」 紬の刺繍も、順調に進んでいた。 すでに十五種類の薔薇が完成し、それぞれが驚くほどの完成度だった。でも、紬は満足していなかった。「まだ足りないの」 ある日、紬は悩ましげに言った。「個々の薔薇は刺繍できた。でも、庭全体の雰囲気を表現する大作も作りたい」「大作?」「うん。すべての薔薇が一つの布に咲いている、庭園の風景を刺繍したいの」 それは途方もない計画だった。 一つの薔薇を刺繍するのに一週間かかる。庭全体を表現するとなれば、数ヶ月では足りないだろう。「時間が足りないわ」 マリアンヌが心配そうに言った。「十二月までに完成させるのは、無理があるんじゃない?」「でも、やりたいんです」 紬の目には、強い決意の光があった。「この庭の本当の美しさは、個々の薔薇だけじゃない。全体の調和、光と影のバランス、空気の流れ……そういう全てを含めて、薔薇園なんです」 マリアンヌは深く頷いた。「分かったわ。じゃあ、一緒に頑張りましょう」 それから、紬の生活は刺繍一色になった。 朝は早く起きて、登校前に一時間刺繍する。昼休みも、放課後も、全ての時間を刺繍に費やした。「紬さん、大丈夫?」 ひかりが心配そうに声をかけてきた。「最近、ずっと疲れてるみたいだけど」「大丈夫」 紬は笑顔を作った。「やらなきゃいけないことがあ
月曜日の朝、胡蝶は教室で紬の姿を探した。 いつもの席に紬はいたが、何かが違った。大きな眼鏡の奥の瞳が、いつもより輝いている。背筋もピンと伸びていて、まるで何かを決意した人のような雰囲気があった。「おはよう、紬さん」 胡蝶が声をかけると、紬は顔を上げて微笑んだ。「おはよう、胡蝶さん。あのね、昨日からずっと考えてたの」「薔薇園のこと?」「うん。どうやって刺繍で残すか、構想を練ってた」 紬はノートを開いて見せた。そこには薔薇園の簡単な見取り図と、様々な薔薇の名前が書き込まれていた。「全部で三十二種類の薔薇があるの。それぞれの特徴を刺繍で表現したい」「すごい……もう調べたんだ」「マリアンヌさんから薔薇のリストをもらったの。それに、刺繍の技法も勉強しなきゃ」 紬の熱意に、胡蝶も心が動いた。「私も何かしたい。写真を撮るのはどう? 記録として残せるし」「それいいね! 私が刺繍するときの参考にもなる」 昼休み、二人は図書室に行った。 刺繍に関する本を探すためだ。古い手芸の本から、現代の刺繍アートの写真集まで、関連する資料を次々と借りた。「見て、これ」 紬が一冊の本を開いた。 それは十九世紀のフランス刺繍の技法書だった。精緻なイラストとともに、様々なステッチの方法が解説されている。「サテンステッチは、光沢のある糸を使って花びらの滑らかさを表現するの。ロング&ショートステッチは、色の濃淡を自然に繋げることができる」 紬は興奮した様子で説明した。「フレンチノットは小さな結び目を作って、花の中心や蕾を表現するの。それから……」 胡蝶は紬の横顔を見つめていた。 こんなに生き生きと話す紬を見るのは初めてだった。普段は教室の隅で静かにしている彼女が、刺繍のことになると別人のように輝く。「紬さん、刺繍が本当に好きなんだね」 胡蝶の言葉に、紬は少し照れくさそうに頷いた。「うん。小さい頃からずっと好きだった。でも、誰にも言えなくて」「どうして?」「だって……地味でしょう? 刺繍なんて、おばあちゃんの趣味みたいで」 紬は自嘲的に笑った。「クラスのみんなは、もっとキラキラしたことに興味があるから。私みたいに、糸と針で地道な作業をするなんて、変わってるって思われそうで」「そんなことない」 胡蝶は強く言った。「紬さんの刺繍は、本当に美しい。